STREET FIGHT, VINGANÇA E GUERRA: ARTISTAS INDÍGENAS PARA ALÉM DO “PRODUZIR OU MORRER” by de Moura, Clarissa Diniz
DINIZ, Clarissa. Street fight, vingança e guerra: artistas indígenas para além do “produzir ou morrer”. Espaço 
Ameríndio, Porto Alegre, v. 14, n. 1, p. 68-88, jan./jul. 2020. 
STREET FIGHT, VINGANÇA E GUERRA: ARTISTAS INDÍGENAS 








RESUMO: O artigo analisa a inscrição da arte indígena contemporânea no contexto 
hegemônico da arte brasileira a partir das noções de violência epistêmica, guerra e vingança. 
No texto, as estratégias performativas e discursivas dos artistas Jaider Esbell e Denilson Baniwa 
são friccionadas ao Movimento Antropófago e sua historicização, propondo uma reflexão de 
caráter ético e político. 
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ABSTRACT: Based on the notions of epistemic violence, war and revenge, the article analyzes 
the inscription of contemporary indigenous art in the hegemonic context of Brazilian art. In the 
text, the performative and discursive strategies of the artists Jaider Esbell and Denilson Baniwa 
are interposed against the Anthropophagic Movement and its historicization, proposing an 
ethical and political reflection. 
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Introdução 
 
É patente que, nos últimos anos, o Brasil tem vivenciado um 
processo até então quase inexistente: a verificação da presença de 
artistas indígenas no âmbito da arte contemporânea que, como tal, é 
marcadamente euroetnocêntrica. Como se depreende sem dificuldades, 
esse movimento é menos elucidativo de um “sistema de arte próprio [aos 
indígenas], com sentidos e dimensões próprios” (ESBELL, 2019, p.98), do 
que sintomático no que tange à compreensão dos modos de operação e 
de produção de sentido da genericamente autodenominada “arte”, a qual 
cabe adjetivar como europeia, branca e burguesa. Pois, se “indígena e arte 
são de origem indissociável” – e, portanto, como adverte o artista makuxi 
Jaider Esbell, “a arte entre os indígenas hoje brasileiros vêm desde antes 
de [falarmos da ideia de país]” –, quando a “arte indígena encosta na arte 
geral enquanto sistemas próprios, (...) elas não se fundem nem se 
confundem totalmente” (ESBELL, 2019, p.100).  
É nesse sentido que, ao partirmos do pressuposto da singularidade 
deste momento histórico no que tange à representação política dos 
indígenas na arte enquanto presença dos mesmos em seu complexo 
sistema social e econômico (do que é um exemplo que, em 2016 e em 
2019, dois artistas indígenas – Jaider Esbell e Denilson Baniwa – tenham 
sido os vencedores do Prêmio PIPA na categoria online, um dos mais 
relevantes do país), não devemos, por outro lado, obliterar sua histórica 
e reiterada presença enquanto objeto, imagem, tema. Assim, dado que 
hoje legitimamos a ideia de “um encontro da arte contemporânea 
indígena com o sistema de arte global”, Jaider Esbell propõe que 
encaremos o que foi o encontro historicamente posto: “o indígena 
aparece primeiro nas cartas enviadas para a Europa, logo após a chegada 
dos primeiros navios. Ele aparece em representações de artistas europeus 
numa cena de primeira missa. Assim é o encontro do sistema de artes 
europeu com os artistas selvagens. (...) O indígena é posto para cantar na 
catequese, é posto a ilustrar documentos de pesquisadores das mais 
diversas áreas do conhecimento. Sobre esses artistas pouco é falado” 
(ESBELL, 2019, p.101). 
Ao forjar uma espécie de ‘marco zero’ historiográfico no 
evidentemente ‘inédito’ – em termos de reconhecimento de autoria – 
fenômeno de inscrição da arte indígena no campo hegemônico da arte, 
nossa perspectiva etnocêntrica reencena a violência originária desse 
processo, iniciado, no que tange às Américas, em 1492. Atribuir agência 
exclusivamente aos artistas indígenas que hoje, “por força própria” 
(ESBELL, 2019, p.100), performam essa inscrição é sustentar a perspectiva 
racista da ideia de que, quando eram “somente” objetos, imagens, temas, 





Em dezembro de 2017, realizou-se, no Instituto Goethe de São 
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antropólogos e pesquisadores interessados em processos de troca, 
interlocução e colaboração entre práticas artísticas indígenas e 
institucionais, reunidos durante dois dias com a intenção de discutir os 
cuidados e os limites éticos, políticos e epistêmicos implicados nessas 
relações.  
Dentre as diversas discussões, fez-se uma denúncia coletiva, 
endereçada por Ailton Krenak: “Mário de Andrade fez o sequestro 
relâmpago bem-sucedido do Makunaima. E até hoje tudo que se reproduz 
ainda vem daí. Ele parece ter feito uma coisa imbatível e por isso é 
interessante querer retornar, fazer um street fight com Mário de Andrade. 
(...) A apropriação de um ovo em ninho alheio é uma batalha monumental, 
que merece ser confrontada. É preciso denunciar a arte moderna” 





O bem-sucedido sequestro de Makunaima faz-se ouvir, por 
exemplo nos ecos da recente crítica do historiador, curador e professor 
Tadeu Chiarelli à exposição Tarsila Popular (realizada este ano no Museu 
de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand, MASP) quando, ao referir-se à 
pintura Batizado de Macunaíma (1956), afirma que a pintora “parece ter 
desejado elevar o personagem criado em 1928, por Mário de Andrade, ao 
patamar de um símbolo” (CHIARELLI, 2019). Conquanto o batismo da 
pintura seja conduzido por indígenas em meio à mata, o crítico parece ter 
lido o Macunaíma em questão estritamente como o personagem de Mário 
de Andrade, ainda que, já em parte adiantada da referida rapsódia, este 
tenha sido batizado pelo “índio Antônio” não na floresta, mas numa 
pensão2.  
Mário de Andrade era leitor de Theodor Köch-Grunberg, etnógrafo 
alemão que esteve quatro vezes no Brasil no começo do século XX e que 
coletou e publicou, em De Roraima ao Orinoco (1916), relatos sobre 
Makunaima, interpretando-o – como já o haviam feito os missionários 
jesuíticos – como Deus pelas equivalências forçosamente estabelecidas 
entre as cosmologias ameríndias e aquelas cristãs ao longo da 
colonização. O escritor apropriou-se, desse modo, da entidade indígena 
que habita o Monte Roraima, Makunaima, para criar essa que é decerto 
uma das principais alegorias já produzidas sobre o Brasil.  
O descompromisso de Mário de Andrade com Makunaima revela-se 
quando concebe Macunaíma como um indígena negro, marcado pela 
indolência e cuja potência de criação é, na narrativa modernista, 
circunscrita como uma personalidade “sem nenhum caráter”. 
Sequestrando Makunaima e reinterpretando-o a seu bel prazer, Mário e o 
incalculável legado cultural, social e político construído a partir de sua 
obra acabou, como se percebe através da obliteração de qualquer 
 
2 “Foi visitar Macunaíma, fez discurso e batizou o herói diante do deus que havia de vir e tinha forma nem 
bem de peixe nem bem de anta. Foi assim que Macunaima entrou pra religião Caraimonhaga que estava 
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referência à entidade indígena não só na crítica de Chiarelli, como na 
quase totalidade das reflexões da história da arte brasileira acerca do 
Batizado de Macunaíma de Tarsila do Amaral, substituindo aquilo que 





A hegemonia, modelo civilizatório da modernidade que engendrou 
imperialismos e colonialismos de toda ordem, produziu processos de 
epistemicídio: a destruição maciça de experiências e conhecimentos 
subordinados, considerados inadequados para servir ao projeto colonial 
(SANTOS, 2017). O epistemicídio integrou e viabilizou, desde os 
imaginários, a economia da escravidão e da subalternização do outro, 
tornando-se parte inextricável do genocídio.  
Após a independência das colônias e a transformação dos modos 
de operação da colonização, o epistemicídio persiste enquanto política de 
aniquilação da diversidade, bem como em formas complexas de violência 
epistêmica: “a alteração, a negação e em casos extremos como o das 
colonizações, a extinção dos significados da vida cotidiana, jurídica e 
simbólica de indivíduos e grupos” (BELAUSTEGUIGOITIA, 2001, p.237). A 
violência epistêmica é uma forma de invisibilização do outro cuja 
operação central é retirar-lhe a possibilidade de (auto)representação 
através da “anulação tanto dos sistemas de simbolização, subjetivação e 
representação que o outro tem de si mesmo, como das formas concretas 
de representação, registro e memória de sua experiência” 
(BELAUSTEGUIGOITIA, 2001, p.238), produzindo silêncios. Por meio da 
hegemonia e em nome da universalidade da razão, “foi de fato imposta a 
razão de uma raça, de um sexo e de uma classe social”, produzindo 
“silêncios que tornaram impronunciáveis as necessidades e aspirações de 
povos ou grupos sociais cujas formas de saber foram objeto de 
destruição” (SANTOS, 2007, p.30). 
A violência epistêmica é, contudo, de mais difícil percepção do que 
o epistemicídio por se dar através do duplo do silenciamento, a 
representação. Representar (Vertretung) é também substituir: “a 
representação como “falar por” como na política e a “re-presentação”, 
como aparece na arte ou na filosofia (...) são sentidos relacionados, mas 
são irredutivelmente descontínuos” (SPIVAK, 1988, p.32). O que torna a 
discussão especialmente problemática no âmbito da arte é precisamente 
a sobreposição entre os dois sentidos da representação que, 
entrecruzados, por sua vez, elevam os riscos de violência. 
Enquanto alguns epistemicídios são facilmente identificados, há 
outros “revestidos de justificações para ocultar a violência da imposição 
de uma cultura ou universo simbólico”. Por exemplo, “(...) esquemas de 
equivalências [entre elementos culturais similares] possibilitaram práticas 
de ressemantização funcional” (DO BEM, 2008, p.79) que histórica – como 
atualmente – serviram para salvaguardar hegemonias, processos para os 




DINIZ, Clarissa. Street fight, vingança e guerra: artistas indígenas para além do “produzir ou morrer”. Espaço 
Ameríndio, Porto Alegre, v. 14, n. 1, p. 68-88, jan./jul. 2020. 
violência era apresentada como sacrifício salvador em benefício dos 
colonizados (DUSSEL, 2000).  
Essa circunscrição ética e política assemelha-se àquela da arte, que 
sempre operou para a “invenção do outro” e que, atualmente, se mantém 
produzindo interesse e demanda pela alteridade, movimento que, no 
Brasil, integra as lutas por representatividade e participação políticas. O 
que vemos, nesse exercício de expansão e inclusão de perspectivas não 
etnocêntricas na arte, é a falta de engajamento efetivo com os universos 
e epistemologias indígenas (que, na sua diversidade, são constantemente 
reduzidos a um todo unificado) e seus próprios modos expressivos 
(CESARINO, 2016) em sua maioria violentando as culturas indígenas sob 






Não obstante, Makunaima resistiu e, por meio de seu neto e artista 
Jaider Esbell, adverte-nos que, por saber “da importância dos ícones na 
cultura que havia chegado” (ESBELL, 2018, p.17), diante dos invasores, 
para salvar os seus, escolheu a “máxima exposição”. “Deixou-se ir” 
entregando-se como “caça aos caçadores”. “Eu grudei na capa daquele 
livro” de Mário de Andrade: “Dizem que fui raptado, que fui lesado, 
roubado, injustiçado, que fui traído, enganado. Dizem que fui besta. Não! 
Fui eu mesmo que quis ir na capa daquele livro. Fui eu que quis 
acompanhar aqueles homens. Fui eu que quis ir fazer a nossa história. Vi 
ali todas as chances para a nossa eternidade” (ESBELL, 2018, p.18).  
A operação de Makunaima parece ter sido eficaz. Se, por 
semelhança, o ícone substitui aquilo que representa, na violência da 
apropriação que iconiza incide também alguma permuta entre a captura 
e a liberdade. Suprido por sua versão icônica, depois de ter se “deixado 
ir”, Makunaima deve ter retomado sua deriva de contínua transformação. 
Como conta seu neto Makuxi, “Makunaima sabia sempre o que fazia”: “Vi 
vocês no futuro. Vi e me lancei. (...) Estive na margem de todas as 
margens, cheguei onde nunca antes nenhum de nós esteve. Não estive lá́ 
por acaso. Fui posto lá para nos trazer até aqui” (ESBELL, 2018, p.16).  
É assim que, na virada para a terceira década do século XXI, as netas 
e netos de Makunaima aportam de todos os lados não somente para 
corrigir as leituras equivocadas dos invasores que têm estado há muito 
empenhados em sua captura – “seria um risco se estivéssemos pleiteando 
compreensão” (ESBELL, 2018, p.35) –, mas para afirmar a inesgotabilidade 
das transformações de Makunaima, a impossibilidade de reduzir ou 
capturá-las e, portanto, para gozar do poder de ser parte inextricável 
desse movimento de vida e criação: “tanto meu avô Makunaima quanto 
eu mesmo, parte direta dele, somos artistas da transformação” (ESBELL, 
2018, p.11).  
Como aponta Jaider Esbell, “o buraco é mais embaixo” (ESBELL, 
2018b) pois “não há como discutir decolonização” sem “adentrar as 
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como não há como adentrá-las sem de algum modo reencenarmos a 
invasão, é sobre essa incontornável e radical diferença que se sustenta a 
posição política do futuro que Makunaima cultivou para seus 
descendentes: deixando-se iconizar pela modernidade branca, agora dá 
a ver que o Brasil – e a arte brasileira – que se constituíram sobre a 
violação das cosmopolíticas ameríndias só podem sustentar seus cânones 
e mitos expropriadores se, em muitos níveis, perversamente se mantiver 





Noventa anos depois da publicação de Macunaíma de Mário de 
Andrade (escrito, todavia, dois anos antes, em 1926) e do Manifesto 
Antropófago (1928) de Oswald de Andrade, dois dos marcos centrais da 
arte moderna no Brasil e que, não coincidentemente, se fizeram por meio 
de sequestros de elementos diversos das cosmopolíticas ameríndias, é 
justamente a problematização da violência epistêmica produzida pela arte 
que bate à nossa porta:  
 
“o mundo branco vai fazer parte de nossas vidas para 
sempre. Não há condição nenhuma de separar esses 
mundos. E o mundo artístico é muito complicado para 
nós. Mas a arte contemporânea indígena veio para ficar. 
E isso é um compromisso meu; é a história da minha 
vida: arte, ativismo e projeto intelectual. (...) Temos que 
estar atentos para não sermos usados” (ESBELL, 2017).  
 
Diante do processo histórico que nos conduziu até aqui, como 
adverte Jaider Esbell, os artistas indígenas que forçam e movem a atual 
inscrição de sua produção no campo da arte contemporânea em sua 
versão hegemônica estão se cuidando e forjando estratégias para reagir 
à apropriação, à expropriação, ao extrativismo, à exotização, à 
invisibilização, à fetichização, à mais-valia, etc., que até então têm 
identificado a aproximação, quase sempre uma abordagem primitivista, 
perpetrada pela arte em relação às culturas indígenas. Como dá a ver o 
tom assertivo do artista makuxi, essa atenção ético-política não se dá, por 
sua vez, em chave pacifista, como se a arte e sua branquitude violadora 
finalmente estivessem recebendo, de braços abertos, o “bom selvagem”.  
Trata-se, antes, de uma presença intimidadora. Opositores da 
presunção de passividade que, incapaz de perceber agência onde nossa 
iconofilia só enxerga imagem, tem sido – do século XV à história da arte 
atual – persistentemente atribuída aos “índios”, vários são os artistas 
indígenas que se sentem “em atuação performática para além do 
figurativo”: “a arte indígena chega em ícones corporificados e depurados 
em uma trajetória de representação até um estado pleno de identidade 
cosmo-consciente” (ESBELL, 2019, p.102). Presentes, os ícones 
corporificados ameaçam, portanto, os ícones que – como a arte moderna 
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repente, a antropofagia da arte está aqui. Com os antropófagos de 
verdade. Nós somos os antropófagos de verdade e nós vamos devorar e 
regurgitar essa arte – desenhando, que é assim que vocês entendem”, 
advertiu Denilson Baniwa naquele mesmo encontro no Instituto Goethe. 
 
 
Culturalização da antropofagia 
 
Performando a antropofagia desde a perspectiva da arte, Denilson 
Baniwa e Jaider Esbell fazem “política de resistência declarada com a arte 
em contexto contemporâneo aberto” (ESBELL, 2019, p.103), o que implica 
“falar de direito à terra e à vida” (ESBELL, 2019, p.98). Evidenciando uma 
prática criadora que se dá para além do cânone da arte eurocêntrica, 
descartam a hipótese de autonomia da arte moderna e sua ficcional 
constituição de uma agenda estética própria, capaz de descolar-se da 
vida. Ao fazê-lo, produzem também antagonismo político face à 
culturalização da antropofagia, interpretada, desde o saque modernista, 
como prática de construção de identidade cultural sem, todavia, enfrentar 
seu fundamento sócio-jurídico – a relação com a terra e a vida –, do que 
são índice seus constantes esvaziamentos políticos em prol de uma 
narrativa culturalista. 
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Em 2011, Dilma Rousseff trouxe a pintura Abaporu (1928), de 
Tarsila do Amaral – pertencente ao acervo do Museu de Arte 
Latinoamericano de Buenas Aires3 – de volta ao Brasil para receber Barack 
Obama, exibindo-a no Palácio do Planalto enquanto pedia apoio político 
à candidatura do Brasil a um assento permanente no Conselho de 
Segurança da ONU. Na visita, justificava que  
 
(...) não nos move o interesse menor da ocupação 
burocrática de espaços de representação. (...) O Brasil 
tem compromisso com a paz, com a democracia, com o 
consenso. Esse compromisso não é algo conjuntural, 
mas é integrante dos nossos valores: tolerância, diálogo, 
flexibilidade. É princípio inscrito na nossa Constituição, 
na nossa história, na própria natureza do povo brasileiro. 
Temos orgulho de viver em paz com os nossos dez 
vizinhos há mais de um século, agora. (ROUSSEFF, 
2011) 
 
Como ficava evidente no discurso da presidenta, a demanda por 
apoio político vinha acolchoada por uma abordagem culturalista ancorada 
na pintura de Tarsila – apresentada como ícone nacional ainda que não 
pertencesse mais ao Brasil – e na interpretação de que o “Movimento 
Antropofágico é a nossa capacidade de absorver o que tem de universal 
em todas as culturas e metabolizar no particular” (ROUSSEFF, 2011). 
No primeiro número da Revista de Antropofagia (1928), Oswald de 
Andrade publicava o Manifesto Antropófago, um texto fundamental à 
construção do que hoje chamamos de Brasil, cuja força simbólica e 
política parece renovar-se quando, em 2018, o Museu de Arte Moderna 
de Nova Iorque (MoMA) realiza a exposição retrospectiva Tarsila do 
Amaral: inventing modern art in Brazil4 ou quando, no ano seguinte, com 
a mostra Tarsila Popular, o MASP bate seu recorde de público5: fenômeno 
de popularização e valorização que é também inseparável das dinâmicas 
do capitalismo e do mercado de arte, apontando para a complexidade 
histórica, social, política e estética experimentada pela “arte brasileira” e 
suas representações. Não é de hoje, entretanto, a leitura reducionista das 
intenções e das estratégias do projeto antropofágico perpetrada pelo 
 
3 Após pintada, Abaporu deve ter permanecido no seio do núcleo Amaral até 1964, quando foi vendida ao 
colecionador Érico Stickel através da mediação da Galeria Mirante das Artes (SP), cujos proprietários eram 
Giuseppe Baccaro e o diretor do Museu de Arte de São Paulo, Pietro Maria Bardi. Em 1984, Stickel vende 
a obra a Raul Forbes, por US$ 250 mil e, após de dez anos em sua coleção, Raul repassa Abaporu a Eduardo 
Constantini, o colecionador argentino que, presidente do Museu de Arte Latinoamericana de Buenos Aires, 
torna a tela uma propriedade não mais brasileira. 
4 Com a exposição Tarsila do Amaral: inventing modern art in Brazil (2018), o Museu de Arte Moderna 
de Nova Iorque realizou uma leitura reducionista das intenções e das estratégias do projeto antropofágico 
em consonância à culturalização que o movimento vem sofrendo no Brasil: “anthropophagy is a 
transformative artistic movement which imagined a specifically Brazilian culture arising from the symbolic 
digestion—or artistic “cannibalism”— of outside influences”. Disponível em: 
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/3871?locale=en. Acessado em 2 de agosto de 2019. 
5 Com Tarsila Popular e seus 402.850 visitantes, o MASP superou inclusive a audiência de mostras de 
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processo de “culturalização” que não só a prática da antropofagia, como 
também o Movimento Antropófago, vêm sofrendo no Brasil.  
Como, até a década de 1950, a antropofagia encontrava-se 
marginalizada, a montagem da peça O Rei da Vela (1933) pelo Teatro 
Oficina em 1967 teve papel fundamental na reabilitação política e estética 
da obra de Oswald de Andrade e, em especial, de seu projeto 
antropofágico. Em pleno regime militar, os argumentos dos modernistas 
antropófagos brancos foram usados contra as conservadoras ideias 
nacionalistas, racistas e xenófobas então em voga, do que foi índice a 
Marcha Contra a Guitarra Elétrica (1967) promovida em São Paulo. A partir 
de então, a antropofagia da década de 1920 passou a ser lida (quase que 
exclusivamente) à luz da apropriação que dela fez a geração da 
Tropicália6, responsável por nevrálgicas transformações na cultura do 
país nas décadas de 1960 e 1970.  
 





Décadas mais tarde, em 1998, a 24ª Bienal de São Paulo propôs a 
antropofagia como um conceito central para a arte brasileira e, mais 
ambiciosamente, como a principal contribuição do país para a arte do 
século XX em todo o mundo. A leitura culturalista do pensamento 
 
6 Entre 1967 e 1969, além de José Celso Martinez Corrêa, também Hélio Oiticica, Glauber Rocha, Jommard 
Muniz de Brito e Torquato Neto escreveram espécies de manifestos que quarenta anos depois dialogavam 
com o texto de Oswald de Andrade, quase sempre interpretando o Manifesto como “identidade nacional”, 
ainda que não essencialista, como sintetizava Oiticica: “a célebre conclusão de que seria nossa cultura 
antropofágica, ou seja, redução imediata de todas as influências externas a modelos nacionais” (Esquema 
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antropofágico da década de 1920 permaneceu intacta na abordagem da 
exposição, como demonstrava Paulo Herkenhoff, seu curador: “eu queria 
que a [Bienal] tivesse um ponto de partida traçado a partir da cultura 
brasileira, mas entendendo que a nossa cultura é filiada à cultura 
ocidental, mas com tensões, diferenças e singularidades" (HERKENHOFF, 
1998). Como fica evidente com o uso da expressão “nossa cultura”, além 
da culturalização da antropofagia, a interpretação produzida no seio do 
campo da arte fixava a “identidade nacional” como sua problemática 
central. A afirmação de uma interpretação unionista da antropofagia – 
vide o trecho do Manifesto que foi escolhido como publicidade da 24ª 
Bienal (“só a antropofagia nos une”) – alcançou o circuito internacional da 
arte, configurando-se como leitura hegemônica do projeto antropofágico 
e como uma espécie de traço identitário da “cultura nacional”, quase 
sempre caracterizada como harmoniosa e pacífica, do que se valeu Dilma 
Rousseff em sua operação diplomática junto ao Abaporu. 
Entretanto, por meio de sua culturalização tem-se sistematicamente 
apagado a dimensão política e social do projeto antropofágico, em cujo 
Manifesto Antropófago já havia, por exemplo, mais citações ao direito e 
a aspectos jurídico-sociais do que à arte ou alguma identidade cultural 
específica: “única lei do mundo”, “tínhamos a justiça codificação da 
vingança”, “perguntei ao homem o que era o Direito”, “direito sonâmbulo”, 
“o pater familias e a criação da Moral da Cegonha”, “matriarcado de 
Pindorama”, etc. Como analisa a brilhante tese de Alexandre Nodari7, o 
que a leitura culturalista não considera densamente é a elaboração não 
de um projeto de identidade, mas de um direito antropófago, esforço que 
esteve em curso nos curtos anos em que durou a Revista de Antropofagia 
(1928-1929), cuja máxima tornou-se “a posse contra a propriedade”.  
Nesse sentido, o grupo dos modernos antropófagos apropriou-se 
do complexo do canibalismo guerreiro ameríndio (VIVEIROS DE CASTRO, 
2011), – à época circunscrito por Oswald de Andrade como “um sistema 
social-planetário” e ”Weltanschauung canibal” – não para dele extrair 
aspectos identitários ou um modus operandi para responder às culturas 
estrangeiras, senão para inventar uma poética e uma política que era 
sobremaneira uma crítica radical à concepção positivista (como tal, euro 
e etnocêntrica) do “Sujeito” enquanto unidade fixa, coincidente consigo 
mesma: “Só me interessa o que não é meu. (...) Nunca admitimos o 
nascimento da lógica entre nós. (...) Antropofagia. A transformação 
permanente do Tabu em Totem. Contra o mundo reversível e as ideias 
objetivadas. Cadaverizadas” (ANDRADE, 1928). 
O gesto anti-colonial da produção político-poética da Revista de 
Antropofagia foi o de apontar a dimensão arbitrária e ficcional da 
episteme jurídica e social do colonizador (criticando suas instituições 
fundantes) e a violência política, social e epistêmica da colonização 
enquanto saque territorial (“o Brasil é um grilo de 6 milhões de 
quilômetros talhado em Tordesilhas”) e cultural (“sem nós, a Europa não 
 
7 Cf. Nodari, Alexandre André. A posse contra a propriedade: pedra de toque do direito antropofágico. 
Dissertação (mestrado) - Universidade Federal de Santa Catarina, Centro de Comunicação e Expressão. 
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teria sequer sua pobre declaração dos direitos do homem”) (ANDRADE, 
1928). Esses argumentos delinearam sua crítica ao colonialismo, 
instituindo, como seu principal corolário, a proposição de outra 
epistemologia social, de fundamentos indígenas: o matriarcado contra o 
patriarcado, a posse contra a propriedade, a adivinhação contra a 
especulação, dentre outros “preceitos”.  
A antropofagia não foi, dessa forma, utilizada como dispositivo 
conceitual para endereçar identitária e pacificamente a violência da 
colonização – como havia dito a presidenta Dilma Rousseff –, mas seu 
avesso: um constructo anti-colonial cuja rebeldia epistêmica sublinhava a 
legitimidade, a importância e a necessidade da constituição de 
epistemologias distintas, e não desviantes, das coloniais. Seu gesto 
vertebral não foi o de “filiar nossa cultura à cultura ocidental”, senão seu 
oposto – o de apontar o ‘falso problema epistêmico’ derivado do processo 
histórico da colonização, a saber: a sensação de que teríamos que nos 
constituir em relação ao ‘estrangeiro’. Por isso o cuidado central da 
narrativa temporal-histórica do Manifesto Antropófago, evidente na 
adoção de outros marcos (como a caracterização de 1928 como sendo o 
“ano 374 da deglutição do bispo Sardinha”) e o uso continuado de 
expressões de antecipação ao marco fundador do discurso colonial, a 
“descoberta”, como “já tínhamos o comunismo”, “sabíamos transpor o 
mistério e a morte com o auxílio de algumas formas gramaticais”, “antes 
dos portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto a 
felicidade” (ANDRADE, 1928).  
A proposição anti-colonial antropófoga foi, entretanto, 
persistentemente colonial em suas dinâmicas de apropriação e 
extrativismo em relação aos povos indígenas, produzindo violências 
epistêmicas contra aqueles que, por sua vez, estavam sendo convocados 
para uma luta contra a hegemonia colonial e seu característico 
epistemicídio. Ainda que, em 1933, no prefácio de Serafim Ponte Grande, 
o próprio Oswald de Andrade tenha reconhecido parte do problema 
político, ético, social e estético das contradições da Antropofagia – 
achincalhada por ele como “sarampão antropofágico”– do ponto de vista 
da luta de classes8, escapam à sua percepção, contudo, as violências 
epistêmicas por ela produzidas no que se refere aos povos indígenas, os 
sujeitos cujo conhecimento foi apropriado por Oswald e seus 
interlocutores para a elaboração do direito antropófago. Há, por isso, 





8 “A situação "revolucionária" desta bosta mental sul-americana, apresentava-se assim: o contrário do 
burguês não era o proletário — era o boêmio! As massas, ignoradas no território e como hoje, sob a 
completa devassidão econômica dos políticos e dos ricos. Os intelectuais brincando de roda. (...) Fui (...) 
um palhaço de classe. (...) Continuei na burguesia, de que mais que aliado, fui índice cretino, sentimental e 
poético. (...) Quem sabe se a alta do café não ia colocar a literatura nova-rica da semicolônia ao lado dos 
custosos surrealismos imperialistas? (...) A valorização do café foi uma operação imperialista. A poesia 
Pau-Brasil também. Isso tinha que ruir com os cometas da crise. Como ruiu quase toda a literatura brasileira 
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Vingança 
 
Nos últimos anos, instituições e iniciativas de arte têm sido 
surpreendidas pelo pajé-onça, entidade criada pelo artista Denilson 
Baniwa, que interveio, por exemplo, na 33a Bienal de São Paulo, na qual, 
diante de uma gigantesca fotografia etnográfica de indígenas Selk’nam, 
desfolhou o livro Breve história da arte enquanto provocava e questionava 
o público da Bienal e a própria instituição da arte:  
 
Breve história da arte. Tão breve, mas tão breve, que não 
vejo a arte indígena. Tão breve que tem indígena nessa 
história da arte. Mas eu vejo índios nas referências, vejo 
índios e suas culturas roubadas. Breve história da arte. 
Roubo. Roubo. Roubo. 
Isso é o índio? 
Aquilo é o índio? 
É assim que querem os índios? Presos no passado, sem 
direito ao futuro? 
Nos roubam a imagem, nos roubam o tempo e nos 
roubam a arte. 
Breve história da arte. Roubo, roubo, roubo, roubo, 
roubo, roubo, roubo. Arte branca. Roubo, roubo. 
Os índios não pertencem ao passado. Eles não têm que 
estar presos a imagens que brancos construíram para os 
índios. 
Estamos livres, livres, livres. Apesar do roubo, da 
violência e da história da arte. Chega de ter branco 
pegando arte indígena e transformando em simulacros!  
(BANIWA, 2018) 
 
Como se percebe nas falas e nos gestos de Jaider Esbell e Denilson 
Baniwa, eles estão “nos” intimidando. A sua resistência, bem como sua 
emergência no campo da arte contemporânea, não se dá como bandeira 
branca. Sua presença no território privilegiado da branquitude – a arte 
contemporânea – é, necessariamente, um movimento anti-colonial que se 
faz em reação às violências epistêmicas de que foram e de que continuam 
sendo alvos e, por isso, se dá como vingança, como avisa Baniwa:  
     
Quem eu sou? 
Eu sou o medo dos brancos 
Eu sou aquele que senta na mesa dos doutorados 
Que desestabiliza e causa constrangimento a todos 
Que ri do vocabulário prolixo e do currículo lattes dessa 
gente branca  
Eu sou o novo cabano 
Eu sou a resistência através da antropofagia 
Eu sou aquele que degola Tarsila do Amaral 
Eu sou aquele que empala Mário de Andrade 
Eu sou aquele que come o coração de Oswald de Andrade 
Eu sou a arte Indígena 
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A disposição cosmopolítica de vingar a violência epistêmica 
produzida pela arte moderna é a coluna vertebral da pintura 
ReAntropofagia (2019), uma alegoria de Denilson Baniwa acerca desse 
inédito processo em curso: sobre uma bandeja, vemos a cabeça 
enegrecida de Mário de Andrade, decepada, ao lado de mandioca, milho, 
café, pimenta, da 1a edição de Macunaíma e de um bilhete no qual se lê 
“aqui jaz o simulacro Macunaíma. Jazem juntos a ideia de povo brasileiro 
e a antropofagia temperada com bordeaux e pax mongolica. Que desta 
longa digestão renasça Makunaimî e a antropofagia originária que 
pertence a todos nós, indígenas”.  
 
 
Imagem 3: ReAntropofagia. Pintura de Denilson Baniwa (2019) 
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Imagem 4: ReAntropofagia [detalhe]. Pintura de Denilson Baniwa (2019). 
 
Fonte: Acervo do artista 
 
A pintura integrou a exposição homônima, organizada em abril de 
2019 no Centro de Artes da Universidade Federal Fluminense, sob 
curadoria de Denilson e Pedro Gradella, reunindo artistas 
contemporâneos indígenas: “aqueles que descendem dos antigos 
antropófagos de Pindorama vêm a público falar que daquele fundo do 
mato-virgem, de uma preguiça repetida por aquela antropofagia que uniu 
apenas aqueles que tomaram a Nossa História na voz de Mário de 
Andrade, ressurge a ReAntropofagia, um Manifesto, um grito de 
urgências sobre a arte produzida pelos povos originários, quebrando 
assim séculos de silenciamento e exotização dos que sempre estiveram 
aqui” (BANIWA e GRADELLA, 2019). 
Que haja violência nessa quebra é inevitável, como nos ensinou 
Frantz Fanon em Os condenados da terra (1976): “A descolonização é 
sempre um fenômeno violento”. Se, como argumenta, descolonizar é 
“mudar a ordem do mundo”, é também “um programa de desordem 
absoluta. Mas não pode ser o resultado de uma operação mágica, de um 
abalo natural ou de um acordo amigável” (FANON, 1979, p.26). Como 
contraviolência que reage a uma violência primordial e maior, a 
hostilidade da descolonização “será proporcional à violência exercida 
pelo regime colonial contestado” (FANON, 1979, p.69). 
Enquanto Fanon defendia a contraviolência em meio às lutas pela 
libertação das nações africanas do colonialismo, os artistas indígenas que 
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Andrade ou Tarsila do Amaral o fazem como uma espécie de vingança 
que, mais do que nos aniquilar, nos responsabiliza. Como adverte a 
artista Jota Mombaça, a violência das diversas estratégias de luta anti-
colonial em curso se dá para “bagunçar o modo como a violência foi 
socialmente distribuída” (MOMBAÇA, 2017), “projetando sobre as 
posições até então isentas de marcas [raciais, sociais, étnicas, etc.] e, 
portanto, desigualmente inscritas como parte privilegiada do mundo 
como o conhecemos, a responsabilidade de confrontar a violência que dá 
forma a seu conforto ontológico” (MOMBAÇA, 2017). Por isso, a “(...) 
redistribuição da violência é um projeto de justiça social em pleno estado 
de emergência que deve ser performado por aquelas para quem a paz 





No documentário Guerras do Brasil.doc, Ailton Krenak, de frente 
para o entrevistador – e, consequentemente, para o espectador –, fulmina: 
“Nós estamos em guerra. Eu não sei por que você tá me olhando com essa 
cara tão simpática... Nós estamos em guerra. O seu mundo e o meu 
mundo estão em guerra. Os nossos mundos estão todos em guerra. A 
falsificação ideológica que sugere que nós temos paz é pra gente 
continuar mantendo a coisa funcionando... Não tem paz em lugar 
nenhum. É guerra em todos os lugares, o tempo todo” (KRENAK, 2018). 
Escancarando a já evidente guerra, avizinha-se à perspectiva 
teorizada por Pierre Clastres em Arqueologia da violência: a guerra nas 
sociedades primitivas (1977), ensaio que conduz os leitores da presunção 
de que povos ameríndios seriam “sociedades contra a violência” à 
“conclusão de que são sociedades-para-a-guerra”, elaborando uma 
teorização que, ao encarar o fato da guerra de modo ampliado, sublinha 
as diversas implicações de um estado de guerra permanente. Como dão 
a ver as estratégias de intimidação e a vontade de vingança da arte 
indígena dita brasileira contra a tradição da dita arte contemporânea do 
Brasil, a guerra não seria apenas uma reação ou defesa; ela é também 
ofensiva: portanto, tem “um fim político” (CLASTRES, 1977, p.186).   
Essa perspectiva não-pacifista encontra desdobramentos 
nevrálgicos na antropologia atualmente desenvolvida no Brasil em seu 
reposicionamento do canibalismo para além dos devires pacifistas e 
culturalizantes comumente a ela atribuídos – o “tornar-se outro” e, ainda 
mais superficialmente, o “tornar-se um”. Enquanto ronda, entre o outro e 
o um, uma espécie de fantasma hegeliano, Eduardo Viveiros de Castro faz 
ver que o complexo do canibalismo guerreiro  
 
permitia nem mais nem menos que a perpetuação da 
vingança. (…) O ódio mortal a ligar os inimigos era o sinal 
de sua mútua indispensabilidade; este simulacro de 
exocanibalismo consumia os indivíduos para que seus 
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relação ao outro, a vingança como conatus vital 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2011, p.232-234).  
 
Nesse sentido, matar, comer e vingar produziam menos um corpo-
outro ou único do que tempo: “só quem está para matar e quem está para 
morrer é que está efetivamente presente, isto é, vivo” (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2011, 238). 
Matar e vingar – guerrear – salvaguardam, nesses termos, a 
independência política. “Enquanto há guerra, há autonomia”, afirma 
Clastres, sublinhando a importância de sua continuidade: “é por isso que 
ela não pode parar, que ela é permanente” (CLASTRES, 1977, p.201). Ao 
constantemente sabotar, por meio da guerra, a possibilidade de fixação 
do poder em algum grupo ou indivíduo, tais sociedades estão a exercer 
outros modos de poder. Não lhes faltam uma ideia de Estado, esclarece 
Clastres. Ao contrário: é para evitar o Estado que se mantêm em guerra, 
dispersando-se continuamente e produzindo, assim, “uma sociedade 
contra o Estado” (CLASTRES, 1977, p.203).  
Por sua vez, no ensaio Do etnocídio (1974), Clastres relaciona 
politicamente a ideia de Estado com a “destruição sistemática de modos 
de vida e de pensamento de pessoas diferentes daquelas que conduzem 
a empresa da destruição” (CLASTRES, 1974, p.53), posto que, tal como a 
perspectiva etnocêntrica que destrói a diferença do outro (ou o outro em 
sua diferença, como no genocídio), também o Estado “dissolve o múltiplo 
no Um”, “força centrípeta que tende a esmagar as forças centrífugas 
inversas, quando as circunstâncias o exigem”. Por isso, para o 
antropólogo, “a prática etnocidária e a máquina estatal funcionam da 
mesma maneira e produzem os mesmos efeitos”, na medida em que “a 
cada desenvolvimento do poder central corresponde uma expansão maior 
do mundo cultural” (CLASTRES, 1974, p.57) por meio de processos de 
homogeneização cultural, a exemplo da unificação linguística. Sobre o 
guarda-chuva jurídico da igualdade – “todos são iguais perante a Lei”  – o 
Estado produz a morte da diferença enquanto, perversamente, a supõe 
uma medida integradora: 
 
O etnocídio (...) admite a relatividade do mal na 
diferença. Os outros são maus, mas podemos melhorá-
los, obrigando-os a transformarem-se até se tornarem, 
se possível, idênticos ao modelo que lhes propomos, que 
lhes impomos. A negação etnocidária do Outro conduz a 
uma identificação consigo mesmo. (...) A atitude 
etnocidária é antes de tudo otimista. (...) O etnocídio se 
exerce para o bem do Selvagem. (...) Na perspectiva de 
seus agentes, o etnocídio não poderia ser um 
empreendimento de destruição. É, ao contrário, uma 
tarefa necessária, exigida pelo humanismo, inscrito no 
coração da cultura ocidental. (CLASTRES, 1974, p.54-
58) 
 
É diante desse pano de fundo ético, moral e político que, por sua 
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branco, burguês e europeu da arte contemporânea em seus campos 
hegemônicos. Como adverte Jaider Esbell, “o sistema de arte é algo 
paralelo [à arte indígena] e hoje eles se tocam” (ESBELL, 2019, p.98), mas 
são, como pondera Spivak acerca das duas formas de representação 
(“falar por” e “re-presentação”), “irredutivelmente descontínuos”. Forjar 
equivalência entre esses distintos (e, em si, também diversos) regimes de 
arte é, portanto, violentá-los onto-epistemologicamente.  
Como uma espécie de espelho do Estado etnocida, diante da 
tendência da arte em centripetamente tudo incluir através de processos 
de correspondência e homogeneização, o desafio que nos interpela ainda 
parece ser “como incluir sem integrar?”: a velha e central problemática 
das ‘políticas indigenistas’ do Estado que, agora, com as medidas do 
Governo Bolsonaro e seu discurso de “integração nacional”9, voltam a 





“Produzir ou morrer” foi a “divisa do Ocidente” (CLASTRES, 1974, 
p.61) aos indígenas violentados pelo projeto colonial, cuja recusa a 
integrar-se ao regime de produção capitalista do colonizador implicava, 
necessariamente, genocídio. Por outro lado, produzir de acordo com a Lei 
do Estado para conseguir sobreviver a ele levou ao etnocídio, impedindo, 
criminalizando e punindo modos autônomos e divergentes de produção 
de sentidos, de crenças e de valores. Resulta daí que o sobrevivente do 
genocídio e do espistemicídio da colonização é, em grande parte, um 
indivíduo ontologicamente saqueado do pleno direito – histórico e 
contemporâneo – de si mesmo. Nesse cenário, ser artista e “resistir 
declaradamente com a arte” pode engendrar, por seu turno, um complexo 
de “ressignificação (...) de estruturas culturais e sociais com arte e 
espiritualidade em um mútuo alimentar de energias para compor a grande 
urgência de sustentar o céu acima de nossas cabeças” (ESBELL, 2019, 
p.104), desde que, evidentemente, possam escapar à atualização 
neocolonial, no âmbito da arte e seus agenciamentos, do duopólio 
“produzir ou morrer”. 
Nessa direção, parece urgente que a arte não-indígena interessada 
em constituir outros modos de lidar com a alteridade engaje-se anti-
etnocentricamente na luta em curso contra o atual estado da arte e, 
inextricavelmente, contra a arte como Estado. Se romper com o poder 
centrípeto – da concentração de renda às normatividades estéticas – pode 
abrir espaço para uma inclusão não integracionista, por outro lado, incluir 
sem vingar pode, em seu “otimismo” (CLASTRES, 1974, p.61) etnocida e 
missionário, vir a novamente “legitimar as condições que levaram à 
 
9 Sobre as recentes medidas do Governo, ver Após transferir demarcações para Agricultura, Bolsonaro 
diz que vai 'integrar' índios e quilombolas (disponível em: 
https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/01/02/bolsonaro-diz-que-vai-integrar-indios-e-
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supressão da possibilidade de realidades alternativas, agora identificadas 
como ausências” (SANTOS, 2017, p.203). Todavia, posições como as de 
Denilson Baniwa com sua pintura ReAntropofagia parecem estar a nos 
dizer que, agora, se confrontados com o dilema “produzir ou morrer”, 
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